宏偉壯觀的白鶴灘大壩泄洪現(xiàn)場

《志遠(yuǎn)讀城》：就在75屆聯(lián)合國大會上，中國莊重宣布：二氧化碳排放力爭于2030年前達(dá)到峰值，爭取2060年前實(shí)現(xiàn)碳中和。故而，作為清潔能源的水力發(fā)電，備受關(guān)注。眼下，中國在大型水電站建設(shè)上遙遙領(lǐng)先。即將完工并投產(chǎn)發(fā)電的金沙江白鶴灘水電站，是目前世界在建的最大水電站，當(dāng)之無愧的“國之重器”。鮮為人知的是：“湖北元素”所起的作用舉足輕重。

◇世界特高大壩上的奇觀

一個陌生的地方，讓一個人從毫無感覺到心生無限敬意，繼而無比自豪，需要多長時(shí)間？白鶴灘水電站告訴你，半天足以。

26日，作為湖北自媒體的代表，應(yīng)邀參加了湖北報(bào)道團(tuán)，前往采訪云南與四川邊境的金沙江白鶴灘水電站。接到任務(wù)之后，除了從《清華大學(xué)學(xué)報(bào)》上了解到，白鶴灘水電站由在鄂央企三峽集團(tuán)承建，是當(dāng)前世界在建的最大水電工程等模糊概念外，對其它情況一無所知，談不上有什么感覺。

蓄水之后的金沙江庫區(qū)風(fēng)景秀麗

抱著先看看的態(tài)度，就出發(fā)了。經(jīng)歷2個多小時(shí)的航班，我們飛抵昆明；然后，一路驅(qū)車向東北，約摸3個多小時(shí)的車程，途經(jīng)南方為數(shù)不多的蘋果產(chǎn)區(qū)昭通，一直到云南與四川兩省交界的巧家縣，再經(jīng)過一座新修的金沙江大橋，從云南進(jìn)入四川大涼山寧南縣境內(nèi)，然后沿著金沙江右岸公路往下游走上一段，就抵達(dá)此行的終點(diǎn)——白鶴灘水電站，這是一座仍在緊鑼密鼓施工的大型水電工程。

抵達(dá)時(shí)，已近黃昏，路上的景觀，除了云南東北部的干旱缺水讓我們有點(diǎn)意外，其它的倒是比較符合我們的預(yù)期：特別是最后一段路程，感覺正在靠近一個超級大工地：工程車、物料車隨處可見。

抵達(dá)當(dāng)晚，視線有限，只能看見大壩所在方向，隱約一團(tuán)霧氣繚繞升起。此外，別無特別感覺。

凌晨的白鶴灘水電大壩

第二天，在三峽建工白鶴灘工程建設(shè)部黨群工作部副主任廖望階的安排下，我們開始近距離感受白鶴灘水電站。此刻，才真正感受到：“世界在建最大水電工程”的稱號，絕非隨隨便便就能得到。

一行人先登上水電站的大壩，這是一座混凝土雙曲拱壩，壩頂海拔834米。從大壩的底部到壩頂，海拔差最高的地方達(dá)到289米，妥妥一座一百層摩天大樓的高度。此刻，正值大壩泄洪，洪水從大壩頂上6個表孔中奔涌而出。

我們被告知：當(dāng)白鶴灘大壩泄洪孔全開時(shí)，不用50分鐘就可以灌滿整個武漢東湖，灌滿杭州西湖更是只需5到6分鐘。

6個表孔并非一字排開，而是錯落有致。6條白色長龍歡騰著，跳躍著，從200多米的高空飛奔而下，重重地砸在壩底的巖石上，激蕩起巨大的水花，又被溫暖的氣流裹挾著，形成大團(tuán)的霧氣，在谷底升起，緩緩飄向山頂。這，就是昨晚我們看到的山谷中那團(tuán)霧氣。

白鶴灘大壩俯視

當(dāng)我們驚嘆于這巨大的人造霧時(shí)，不曾想，它對于站在大壩上的人來說，是個不小的陷阱：一旦霧氣從峽谷中升起，漫過壩頂之后，它立即變成雨，扎扎實(shí)實(shí)淋在我們身上。勢同一場中等強(qiáng)度的降雨，把我們淋了個落湯雞。

壩頂不宜久留，我們趕緊離開，驅(qū)車前往更高處一個叫做馬脖子的觀景臺。那里，可以更好地觀看這座大壩的全景。

時(shí)近正午，陽光直射那壩底縷縷升起的霧氣。當(dāng)霧氣籠罩整個大壩時(shí)，一道靚麗的彩虹竟然出現(xiàn)在我們面前：1/4個半圈，1/2個半圈，3/4個半圈，直到形成一座完整的彩虹橋。然后，隨著霧氣散去，那道彩虹也瞬間消失。直到另一團(tuán)霧氣升起，彩虹又一次出現(xiàn)。這把我們看得目瞪口呆。

白鶴灘大壩上的人造彩虹

這座大壩自身，就是一道奇景。也只有這樣世界級特高大壩，才有可能擁有如此壯麗的景觀。

因?yàn)檫@座大壩的存在，在它的上游，已經(jīng)形成一個面積達(dá)到200平方公里，總庫容達(dá)到206億立方米的巨大水庫。

這個巨大的水體，一方面將為全球功率最大，數(shù)量達(dá)到16臺之多的百萬千瓦級水輪發(fā)電機(jī)組提供足夠的勢能；另一方面，也將為干旱的云南東北部帶來濕潤的氣候，滋養(yǎng)當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)作物，推動當(dāng)?shù)氐姆鲐毢袜l(xiāng)村振興。

◇全球水力發(fā)電皇冠上的珍珠

對大壩外表景觀的考察，已經(jīng)吊足了我們的胃口。接下來，當(dāng)我們走進(jìn)大壩的心臟，看到這座世界級水電高壩的內(nèi)涵時(shí)，我們的認(rèn)知每時(shí)每刻都在被刷新。我們需要消耗大量的腦細(xì)胞，才能努力理解出現(xiàn)在我們面前的每一個新奇事物。

從壩頂下來，我們驅(qū)車駛?cè)氪髩斡覀?cè)大山的隧道入口。在相當(dāng)長一段時(shí)間里，車子一直往大山深處鉆，越來越深。

眼見車子路過一個又一個的洞口，拐了一個又一個彎。直到我們盤旋著到達(dá)大山地下數(shù)百米深的地方。那里有一個巨大的發(fā)電廠房，也就是整個白鶴灘水電站的心臟部位。

白鶴灘水電站右側(cè)主廠房

在我們看來，這座大山近乎被挖空。里面簡直像一個巨大的迷宮，若沒人帶領(lǐng)，初來乍到，一定會迷路。隨行的三峽集團(tuán)白鶴灘工程建設(shè)部綜合部龔攀告訴我們，這個電站的主要發(fā)電廠房，都建在大壩左右兩側(cè)的大山里。

兩邊的大山內(nèi)部，已經(jīng)被挖空了近4成。在這些大山內(nèi)部挖出來的道路和洞室，總長度加起來達(dá)到217公里，而北京到天津的路程也才137公里。這217公里長的隧道，由200多條洞室構(gòu)成，是世界最大的洞室群。

迷宮一樣的洞室中穿行

我們最終抵達(dá)的那個巨大發(fā)電車間，是位于大壩右側(cè)的主廠房。這是一個四百多米長，三十多米寬，高度近90米的巨大洞穴。在現(xiàn)場，我們看到，一輛后八輪帶掛的重型卡車不僅開進(jìn)這深洞中毫不費(fèi)力，而且還能在洞穴里掉頭轉(zhuǎn)彎。

后八輪大卡車在主廠房內(nèi)掉頭

在這個巨大的空間里，6臺百萬千瓦的水輪發(fā)電機(jī)已經(jīng)安裝完畢，還有2臺正在安裝。

當(dāng)然，我們所能看到的，只是巨大廠房中最上面的平臺。這個巨大廠房，還有更多的部分，則在我們腳下深達(dá)50米的空間里。那些超大的水輪發(fā)電機(jī)組，跟8根直徑均為11米的巨大壓力管道相連，都被深埋地下。

在這里，從庫區(qū)海拔736米處經(jīng)過壓力管道引入的水，飛流直下，沖擊著海拔570米左右的水輪機(jī)組。巨大的海拔差帶來巨大勢能，是這百萬千瓦巨型發(fā)電機(jī)能夠發(fā)揮作用的關(guān)鍵所在。

當(dāng)然，這一宏偉和壯觀，都被封裝在巨大的山體之中。

除了右岸，左岸的山體之中，同樣安裝了8臺百萬千瓦水輪發(fā)電機(jī)。這16臺百萬千瓦級別水輪發(fā)電機(jī)，絕對是白鶴灘水電站的傳奇所在。它們連同大壩一起，構(gòu)成全世界在建的最大水電工程。

這些百萬千瓦功率水輪發(fā)電機(jī)，可被稱為世界水力發(fā)電皇冠上的珍珠。

百萬千瓦級別的水輪發(fā)電機(jī)到底是一個什么樣的存在？在白鶴灘大壩右岸山體腹部三、四公里深處的廠房里，我們既看到了正在安裝的9、10號機(jī)組，也看到了在今年6月份已經(jīng)開始發(fā)電的14號機(jī)組。

14號機(jī)組投產(chǎn)發(fā)電，國家領(lǐng)導(dǎo)人寫來賀信

在還未安裝完成的9號、10號機(jī)組現(xiàn)場，我們看到了巨型水輪發(fā)電機(jī)的心臟：一個直徑16.5米，重達(dá)2000多噸的轉(zhuǎn)子（注：發(fā)動機(jī)的磁極部分）。這個巨型的轉(zhuǎn)子，將被工作人員吊裝進(jìn)體積更大、更重的定子（注：發(fā)電機(jī)的線圈部分）里面。

如此龐然大物，轉(zhuǎn)動起來之后，其擺動誤差小于0.15毫米。就如同一個大漢拿著大板斧去雕刻核桃，其背后所體現(xiàn)出的科技實(shí)力和匠心，讓人瞠目結(jié)舌。

已經(jīng)發(fā)電的14號發(fā)電機(jī)工作臺，守衛(wèi)森嚴(yán)，獲得許可之后，我們得以進(jìn)入?yún)⒂^。

我們被告知，在腳下，總重量近8000噸左右的水輪發(fā)電機(jī)，正以每分鐘107轉(zhuǎn)的速度在高速運(yùn)轉(zhuǎn)，但平穩(wěn)異常。即便將一枚硬幣放在工作臺上豎起來，也不會被這巨無霸的高速運(yùn)轉(zhuǎn)所震倒。

已經(jīng)投產(chǎn)發(fā)電的14號機(jī)組，8000噸龐然大物在腳下高速運(yùn)轉(zhuǎn)，人站在上面卻異常平穩(wěn)

這臺巨無霸每轉(zhuǎn)一圈，就會發(fā)電150度。16臺發(fā)電機(jī)組全部投產(chǎn)之后，一年所發(fā)的電量，滿足武漢這樣一座特大城市一年所需各類用電，綽綽有余。

此刻，站在這“國之重器”之上，心情好比進(jìn)入國產(chǎn)航母內(nèi)部，著實(shí)令人興奮不已。

◇令人自豪的“國之重器”

在白鶴灘之前，全世界還從未有過百萬千瓦級別的水輪發(fā)電機(jī)組。連三峽大壩發(fā)電所使用的，也僅僅是70萬千瓦的水輪發(fā)電機(jī)。與白鶴灘巨型機(jī)組最接近的，是2015年底全面動工，目前已經(jīng)進(jìn)入投產(chǎn)發(fā)電的金沙江烏東德水電站所安裝的85萬千瓦級別的機(jī)組。

白鶴灘水電站作為世界最大的在建水電工程，可以比肩中國高鐵，講述了另一個體現(xiàn)“中國制造”崛起的偉大故事。

高峽平湖

這個故事的源頭在湖北。

當(dāng)初，建設(shè)長江三峽工程時(shí)，需要32臺70萬千瓦水輪發(fā)電機(jī)。但是，國內(nèi)當(dāng)時(shí)的制造能力，僅能制造出30萬千瓦級別水輪發(fā)電機(jī)。

在這種情況下，我們花巨資從法國的阿爾斯通等引進(jìn)大功率水輪發(fā)電機(jī)。其后，在三峽集團(tuán)牽頭下，整合全國科研力量和制造力量，不僅實(shí)現(xiàn)了70萬千瓦級別的巨型水輪發(fā)電機(jī)全部國產(chǎn)化，而且再接再勵，接連推出77萬千瓦、80萬千瓦，85萬千瓦級別水輪發(fā)電機(jī)，直到研制出100萬千瓦巨型水輪發(fā)電機(jī)，連連刷新世界紀(jì)錄。

與此同時(shí)，隨著三峽水電工程的巨大成功獲得越來越多的認(rèn)可，成為世界最好的水電站建設(shè)品牌，以三峽集團(tuán)為龍頭的水電站建設(shè)“中國制造”，開始在全國乃至全球攻城略地。

以金沙江流域來說，三千多公里長的金沙江上，僅三峽集團(tuán)就修建了四座大型水電站：包括最上游裝有12臺85萬千瓦水輪發(fā)電機(jī)的烏東德水電站；第二級，也就是我們此次深度探訪的白鶴灘水電站；第三級，是裝有18臺77萬千瓦水輪發(fā)電機(jī)的溪洛渡水電站；最下游的，則是裝有8臺80萬千瓦水輪發(fā)電機(jī)的向家壩水電站。它們?nèi)坑扇龒{集團(tuán)負(fù)責(zé)建設(shè)。

金沙江上這四座水電站，再加上三峽水電工程，一共有70萬千瓦以上巨型水輪發(fā)電機(jī)86臺，都?xì)w三峽集團(tuán)所運(yùn)營。當(dāng)今世界，三峽集團(tuán)作為水電工程“巨無霸”，其江湖老大地位，無人能撼。

僅在白鶴灘水電站，就接連創(chuàng)下六項(xiàng)世界紀(jì)錄，包括：在全球首次使用百萬千瓦級水輪發(fā)電機(jī)組；建成世界規(guī)模最大的地下洞室群；建成世界規(guī)模最大的無壓泄洪洞群；建成世界最大規(guī)模的圓筒式尾水調(diào)壓室；擁有世界最高的300米級高拱壩抗震指標(biāo)；世界上首次在300米級高拱壩中全部采用低熱水泥混凝土。

不僅如此，三峽集團(tuán)的水電建設(shè)軍團(tuán)還大力“走出去”，目前在全球超過40多個國家保有項(xiàng)目。三峽集團(tuán)海外重點(diǎn)市場包括：新能源產(chǎn)業(yè)發(fā)達(dá)的歐美市場、河流水電資源富集的拉美非洲市場、具備電力互聯(lián)互通條件的周邊國家。

如果把三峽集團(tuán)在海外的可控和權(quán)益裝機(jī)，合計(jì)起來，相當(dāng)于再建了一個三峽水電站。

如今，憑借世界級大型水利電力工程建設(shè)中的“三峽品牌”，湖北元素妥妥在日益崛起的“中國制造”上，再度打下自己的烙印。

人類在白鶴灘大壩前，無比的渺小

◇白鶴灘里的“湖北味”

2020年5月，三峽集團(tuán)董事長雷鳴山公開說，三峽集團(tuán)是生于湖北、長于湖北的企業(yè),“湖北省、武漢市是我們的家鄉(xiāng)?！?/p>

我們很快就感受到這一點(diǎn)。

28日，在白鶴灘水電站招待所過早時(shí)，讓人無比驚訝地是：早餐居然提供熱干面，品嘗了一下，非常地道。

早餐不僅有熱干面，還有另一道湖北特色美食，由黃豆和大米研磨成漿，然后油炸而成的面窩，咬一口，香氣撲鼻，韻味無窮。

招待所的中午、晚上提供的自助餐中，也以湖北口味的菜肴為主。

沒想到，在遠(yuǎn)離湖北千里之外、位于云南與四川交界處的這偏遠(yuǎn)之地，一日三餐竟都能吃到如此正宗的湖北味。

招待所經(jīng)理告訴我們，白鶴灘水電站的業(yè)務(wù)骨干，大部分是從葛洲壩，三峽大壩工程大戰(zhàn)之后轉(zhuǎn)戰(zhàn)到此地的。他們中，有很多“葛二代”，甚至“葛三代”。顯然，湖北口味，特別是宜昌口味，是他們的心頭愛。

進(jìn)入白鶴灘水電站的心臟——那深埋在大山肚子里的發(fā)電車間探訪時(shí)，我們見到了為數(shù)眾多，在此忘我奮斗的湖北人。

他們中的代表之一，是來自宜昌的起重機(jī)裝卸操作工梅琳。這位中年女子，是葛洲壩機(jī)電公司白鶴灘機(jī)電項(xiàng)目部推薦我們要采訪的人。因?yàn)槌錾钠鹬貦C(jī)操作技藝，梅琳被各方譽(yù)為“大國工匠”的典型，央視對她的事跡做了專題報(bào)道。

28日上午，跟著梅琳，我們上了數(shù)十米高空的吊機(jī)操作室，現(xiàn)場目睹了她工作時(shí)的風(fēng)采。

“大國工匠”梅琳工作中

她的絕活包括：在三十米的高空，在視線范圍之外，僅用兩次到三次的嘗試，就能將一枚水杯大小的銷釘，準(zhǔn)確地套入銷釘孔中。而10枚銷釘，就可將重達(dá)2000噸的龐然大物，牢牢固定住。一般的操作工，要嘗試一二十次，才能做到這一點(diǎn)。

梅琳的另一個絕活，是操作吊車，將2300噸重的發(fā)電機(jī)轉(zhuǎn)子，準(zhǔn)確無誤地安裝到發(fā)電機(jī)定子中間。安裝好之后，轉(zhuǎn)子與同樣重達(dá)數(shù)千噸的定子間的空隙，不超過43毫米。轉(zhuǎn)子運(yùn)轉(zhuǎn)起來之后，擺動的幅度不超過0.15毫米。

在這之前，梅琳在三峽水電站挑戰(zhàn)過吊裝1500噸的發(fā)電機(jī)轉(zhuǎn)子，到溪洛渡水電站，她挑戰(zhàn)了吊裝1800噸的發(fā)電機(jī)轉(zhuǎn)子。

每次，梅琳都在挑戰(zhàn)自己的極限。而這極限，同時(shí)也是世界水電工程安裝史上的極限。

白鶴灘電站的收尾工程現(xiàn)場

正是因?yàn)槊妨者@樣的“大國工匠”的存在，百萬千瓦級別的巨型水輪發(fā)電機(jī)才能得以順利安裝，順利發(fā)電。

在白鶴灘水電站，有數(shù)千個梅琳這樣的湖北籍員工，作為新一代大國工匠，他們一方面將“湖北制造”的經(jīng)驗(yàn)帶向全國，帶向世界；另一方面，用自己的青春抒寫著世界水電史上最輝煌的奇跡。

更讓我們欣喜地是，很多80后，90后湖北籍年輕水電人，也在這樣世界級工程建設(shè)中快速成長，走上骨干崗位。

白鶴灘電站夜景印象·水彩畫

◇服務(wù)“國之重器”的湖北產(chǎn)業(yè)鏈

除了湖北籍的諸多“大國工匠”，湖北對白鶴灘水電站這樣世界級水電工程的貢獻(xiàn)，還體現(xiàn)在湖北企業(yè)的巨大貢獻(xiàn)。

在建設(shè)三峽工程的過程中，一大批湖北本地企業(yè)也跟著成長，并形成一條較為完整的為世界級大型水利水電工程配套的融合產(chǎn)業(yè)鏈。

白鶴灘水電站因?yàn)槿珘问褂玫蜔崴啵鴦?chuàng)下一項(xiàng)世界第一。這里面，湖北企業(yè)華新水泥功不可沒。華新為白鶴灘提供一半低熱水泥，價(jià)值接近10億元。

巨型大壩的大體積混凝土往往會因?yàn)闈仓^程中的水泥發(fā)熱產(chǎn)生熱脹冷縮，導(dǎo)致壩體出現(xiàn)裂縫。白鶴灘大壩通過全壩應(yīng)用低熱水泥，配合嚴(yán)格的溫控工藝，從2017年4月開始大壩第一倉澆筑，到今年5月31日大壩全線澆筑到頂，全壩800多萬立方米的混凝土沒有出現(xiàn)一條溫度裂縫，建成真正的無縫大壩，解決了這一世界性難題。

氣勢如虹

這樣的湖北企業(yè)，不僅僅只有華新水泥。白鶴灘工程建設(shè)部黨群工作部的廖望階在初步梳理后，提供了一份為白鶴灘百萬千瓦機(jī)組機(jī)電設(shè)備做出貢獻(xiàn)的鄂企名單，不一定完全，但足令湖北人自豪：

宜昌利民電建工程公司，提供風(fēng)管系統(tǒng)；長江三峽能事達(dá)電氣公司，提供輔助控制系統(tǒng)設(shè)備等；盛隆電氣集團(tuán)，提供0.4kV開關(guān)柜及其附屬設(shè)備；武漢中元華電科技股份，提供故障錄播系統(tǒng)設(shè)備；武漢市泛科變電檢修設(shè)備制造公司，提供發(fā)電機(jī)定子耐壓試驗(yàn)設(shè)備；武漢任督科技，提供區(qū)域調(diào)度交換系統(tǒng)設(shè)備；武漢喬亞機(jī)電技術(shù)公司，提供油系統(tǒng)設(shè)備；格瑞拓動力股份，提供低壓壓縮空氣系統(tǒng)設(shè)備等。

如果從整個白鶴灘水電工程來看，這份名單，還將列得更長。